

■ 中国文学

中国传统文化对郁达夫的影响

方 志 平

(武汉大学 艺术学系, 湖北 武汉 430072)

[作者简介] 方志平(1971-),男,湖北孝感人,武汉大学艺术学系讲师,文学博士,主要从事中国现当代浪漫主义小说与 20 世纪中国话剧研究。

[摘 要] 中国传统文化对郁达夫的生活与创作有重大影响。传统知识分子的忧患意识激励他以天下兴亡为己任,努力寻求救国救民的真理;天人合一的审美理想促使他在生活中乐于亲近自然,在创作中大量描写自然;魏晋名士风流感染郁达夫既批判现实,又避世归隐,甚至饮酒狎妓;隐逸思想则既促使他逃避世俗,又鼓励他坚守自己的个性,决不与世俗妥协。

[关键词] 郁达夫;传统文化;影响

[中图分类号] I206.6 [文献标识码] A [文章编号] 1672-7320(2004)04-0557-05

中国传统文化中的一些价值观和传统知识分子的部分思想观念,如立德、立功、立言的价值目标,“天行健,君子以自强不息”的精神,忧患意识,天人合一的观念,魏晋名士风流,隐逸思想以及某些传统伦理道德标准等,对郁达夫产生过很大影响,这些影响在郁达夫的生活与创作上发挥着重大的作用。

一、忧患意识

忧患意识是历史的觉醒者面对艰难的时世,因关心国家与民族的前途和命运而产生的一种忧虑、悲悯的心理品质和精神状态。忧患意识是中国传统知识分子身上最可宝贵的一种精神,也是驱动中国文化演变、发展的内在动力。关于忧患意识的阐述最早可以追溯到《易经》。《易经》在解释乾卦上九爻辞“亢龙有悔”时说:“盈不可久也。”《易传》据此提出三不忘:“君子安而不忘危,存而不忘亡,治而不忘乱,是以身安而国家可保也。”后来老子说的“窃钩者诛,窃国者诸侯”,杜甫写的诗句“乾坤含疮痍,忧虞何时毕”,以及范仲淹提出的“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”等,都是忧患意识的表现。

自幼就热爱古代诗文的郁达夫,继承了中国历代知识分子以天下兴亡为己任的传统,同他们一样怀有极其强烈的忧患意识,并在它的影响下努力寻求救国救民的真理。早在日本留学期间,在奇变迭起的时代变动和现实处境中,本来就为国家危亡而深感焦虑、伤时忧国的郁达夫,面对亲爱的祖国备受西方资本主义列强侵略、蹂躏的形势,不禁悲愤地说:“是在日本,我开始看清了我们中国在世界竞争场里所处的地位;是在日本,我开始明白了近代科学——不问是形而上或形而下——的伟大与湛深;是在日本,我早就觉悟到了今后中国的运命,与夫四万万五千万同胞不得不受的炼狱的历程。”^[1](第 93 页)他清醒地认识到中华民族面临的危机存亡的严峻局势,为国家的前途和命运深感不安。辛亥革命后,郁达夫对民族的未来满怀希望,更加增强了对祖国政局的关注。当革命果实最终被窃取,大总统袁世凯对内企图实行帝制,对外屈膝投降同日本签订“二十一条”时,郁达夫忧心如焚。袁世凯死后,军阀纷纷在全国各地重新展开割据与争夺,祖国的人民挣扎在水深火热之中。面对这种局势,郁达夫指出,“国事弟意当由根本问题着想,欲整理颓政,非改革社会不可。”^[2](第 321 页)这时候郁达夫清醒地认识到,对于急需摆脱

危亡走向振兴的中国而言,首要任务不是技术制度的变革,而是人的思想精神和人的素质的现代性变革,即人的现代化。

郁达夫从日本回国后,为国民党在广东革命取得的重大发展感到振奋,但是通过细心观察,他发现了其中存在的严重问题。他说:“广州情形,从表面上看来,已经可以使我们喜欢了。高大的洋房,新建设的公园,威严的衙门,凡初到广州的人,见了这些表面的建设,总没有一个不眉飞色舞的,以为我们中国人,也有这一种能力,我们中国人,也有比各处工部局更有希望的经营才具。然而我们再仔细一问,才知道这一条宽大的马路底下,曾经牺牲了多少同志的脂血。这些脂血,若完全洒在马路上面,倒也是可通的话,但是这些脂血,却被一个政府中的人吸收去了。他一个肥胖得厉害,戴上了眼镜,坐起汽车来了,而广州的路上,便添了许多无立锥之地的穷民。”^[3](第 19 页)他不像有的作家那样只看到广东革命政府表面上“欣欣向荣”的现象,而是大胆地揭露出蒋介石试图独占政权的野心,并为人们艰难的生存状况担忧。抗日战争爆发以后,郁达夫意识到中华民族面临亡国灭种的危机,于是提笔写作大量政论揭露日本帝国主义侵略者的本质,暴露中国后方的黑暗,抨击国民党政府中腐败投降的丑恶行径,歌颂积极抗日的英雄事迹,鼓舞全中国人民奋不顾身、浴血奋战、抵抗外侮、赶走日本侵略者。他还提出许多政治、军事方面的建议,希望通过教育塑造强悍、健全的民族精神,提高国民的整体素质,建设强大的国家,这些思想即使现在看来也极有现实意义。

二、天人合一

天人合一思想在中国传统哲学中占有重要的地位。无论儒家、道家还是佛家学说都推崇天人合一的思想。孔子首先提出“与天地合德”的理想。孟子认为“尽其心者,知其性也,知其性则知天矣。”汉代董仲舒提出“天人感应”、“人副天数”的观点,认为“天亦有喜怒之气,哀乐之心,与人相副。以类合之,天人一也”。宋代张载认为,“天地之塞,吾其体;天地之帅,吾其性。民吾同胞,物吾与也。”道家庄子提出齐物我,佛家追求涅槃等,都是天人合一思想的反映。天人合一思想表明了中国人对待自然的基本态度,即天地万物都是一“气”所化,万物莫不相通。天人合一思想对郁达夫的影响主要表现在两个方面,一是亲近自然,二是自然描写。

郁达夫喜欢亲近自然。既然天地万物都是一“气”所化,万物莫不相通,人就能够用感通的方式与天地万物融为一体。郁达夫对此深有体验,他说:“欣赏自然,欣赏山水,就是人与万物调和,人与宇宙合一的一种谐合作用。”^[4](第 83 页)人在欣赏自然山水与天地万物融为一体的时候,会进入忘我的境界,人与物彼此相安相忘。现实生活中饱经沧桑、承受着精神苦痛的郁达夫,在看到大自然美丽的风景时不禁悠然神往,把所有的情感都投射到自然景物上去,进入忘我的境界,忘掉尘世生活中的烦恼。因此,郁达夫总是乐意投入大自然的怀抱,游山看水,任情逍遥。不仅如此,置身广袤而神秘的大自然中,人还会产生一种宗教性的解脱体验,获得心灵的安慰,甚至从此淡泊名利。对此,郁达夫说:“山水,自然,是可以使人性发现,使名利心减淡,使人格净化的陶冶工具。”^[4](第 86 页)正因为大自然有如此巨大的净化灵魂、陶冶心灵的魅力,所以郁达夫特别亲近它,甚至愿意远离尘嚣,归隐到自然中去。他说:“我们人类,大家都有一种特性,就是喜新厌旧……唯有对于自然,就决不会发生这一种感觉,太阳自东方出来,西方下去,日日如此,年年如此,我们可没有听见说有厌看白天晚上的一定轮流而去自杀的人。还有月亮哩,也是只在那么循环,……而无论那一处的无论那一个人,看了月亮,总没有不喜欢的,……自然的伟大,自然的与人类有不可须臾离的关系,就此一点也可以看出来……”^[4](第 84 页)

郁达夫不仅亲近自然,陶醉于其中,还把亲身体验诉诸文字,在小说、散文中大量描绘自然,用一枝饱含深情的巨笔展示大自然的风采和神韵。他在《感伤的行旅》中写道:“约莫到了残宵二三点钟的光景,槛外的不知哪一个庙里来的钟声,尽是当当当当的在那里慢击。我起初梦醒,以为附近报火的钟声,但披衣起来,到室外廊前去一看,不但火光看不出来,就是火烧场中老有的那一种叫噪的人号狗吠之声也一些儿听它不出。庭外如云如雾,静浸着一庭残月的清光。满屋沉沉,只充满着一种遥夜酣眠的呼

吸。我为这钟声所诱,不知不觉,竟扣上了衣裳,步出了庭前,将我的孤零的一身,浸入了仿佛是要粘上衣来的月光海里。夜雾从太湖里蒸发起来了,附近的空中,只是白茫茫的一片。叉桠的梅树林中,望过去仿佛是有人立在那里的样子。我又慢慢的从饭店的后门,步上了那个梅园最高处的招鹤坪上。南望太湖,也辨不出什么形状来,不过只觉得那面的一块空阔的地方,仿佛是由千千万万的银丝织就似的,有月光下照的清辉,有湖波返射的银箭,还有如无却有,似薄还浓,一半透明,一半粘湿的湖雾湖烟,假如你把身子用力的朝南一跳,那这一层透明的白网,必能悠扬地牵举你起来,把你举送到王母娘娘的后宫深处去似的。”^[4](第175页)这些自然描写不仅抒发了作者的浪漫情怀,而且融情于自然山水之中,情景交融,寄予了作者的审美理想,烛照出作者的内心世界,还让读者在欣赏自然风景的同时得到灵魂的净化。像这样情景交融的自然描写在郁达夫的文学作品中随处可见,现代作家中很少有人能与他媲美。

三、名士风流

名士风流在中国影响深远。名士风流是指以建安七子、正始名士、竹林七贤等为代表的魏晋时代的一批文人表现出的精神风貌。魏晋时代的名士痛恨社会政治的黑暗,或者沉湎于醇酒,或者纵情于妇人,或者寄情于田园山水,表现出顺其自然、任性抒情的风气。名士风流对郁达夫的影响很大,他不仅推崇魏晋时代的名士,向往名士风流,甚至还自称为骸骨迷恋者。他说:“生在乱世,本来是不大快乐的,但是我每自伤悼,恨我自家即使要生在乱世,何以不生在晋的时候。我虽没有资格加入竹林七贤——他们是贤是愚,暂且不管,世人在这样的称呼他们,我也没有别的新名词来替代——之列,但我想我若生在那时候,至少也可听听阮籍的哭声。”^[4](第122页)可以说,郁达夫的骨子里有根深蒂固的名士气,这种名士气的来源就是魏晋名士风流。名士风流对郁达夫的影响主要表现在以下几个方面:

一是批判现实。魏晋名士痛恨社会政治的黑暗,但是他们仍然关心政治,还大胆地揭露政治中的丑恶现象,如阮籍指评时世说,“君立而虐兴,臣设而贼生,坐制礼法,束缚下民,欺愚诳拙,藏智自神,强者睽眠而凌暴,弱者憔悴而事人,假廉以成贪,内险而外仁”^[5](第170页),对君主专制展开猛烈的批判。郁达夫继承了魏晋名士的批判传统,蔑视权贵,对当时政治与社会中的各种腐败与黑暗也进行了尖锐的批判。例如,他对新旧军阀的暴戾毫不留情地揭露说:“那些卑污贪暴的军阀委员要人们,大约总已经把人性灭尽了的缘故罢,他们只知道要杀人,他们只知道如何的去敛钱争势夺权利用,他们只知道如何的来破坏农工大众的这一个自然给与我们的伊甸园。”^[6](第166页)他提议这个社会要多一些批评家,对社会进行政治批判和文化批判,推动社会向正确的方向发展,建设一个国富民强的国家。

二是避世归隐。名士风流对郁达夫的另一个重要影响就是避世归隐。魏晋名士为了躲避杀身之祸,或者避世,或者归隐,不问世事。郁达夫同魏晋名士一样,当他遭遇重大挫折的时候,很自然地就想到了避世归隐。在日本留学的时候,郁达夫因为受到民族歧视和不公平对待,又因为自我意识过于严重,他不仅痛恨自己的中日同学,而且愤世嫉俗,试图不与人们来往,归隐到自然中去。他说:“弟每欲学鲁滨孙之独居荒岛,不与人世往来,因弟已看破世界,尽为恶魔变相。”^[4](第313页)回到祖国后,郁达夫通过自己的努力在文学事业上获得了巨大成功,精神为之一振。但是,当他发现社交圈中的各种丑恶时,不禁痛心地说:“我看看这种情形,听了些中国文坛上特有的奇闻逸事,觉得当上车时那样痛恨的北京城,比卑污险恶的上海,还要好些。于是我的不如归去的还乡高卧的心思,又渐渐的抬起头来了。”^[4](第102页)。

三是饮酒狎妓。竹林七贤大多喜欢喝酒,阮籍、嵇康、刘伶等都以饮酒著名,刘伶甚至还为此写了一篇《酒德颂》。魏晋名士饮酒是为了掩人耳目,免招杀身之祸,又可以借酒消愁,排除胸中郁闷。郁达夫同他们一样痛恨时世,为了排除烦恼,也大量饮酒,这一点在他的日记中很明显。仅只在《村居日记》中,郁达夫关于饮酒的记录就很多,几乎每天都有,如:“一月二日:晚上在老东明饮酒吃夜饭。醉后返寓……四日:又到酒馆去喝酒,醉后上徐君寓……五日:十一时余,从电影馆出来,夜雾很大,醉尚未醒……六日:在法大马路一家酒馆喝得微醉……七日:回家来的路上,买了三瓶啤酒,夜膳前喝完了两瓶……八

日:在陶乐春和程君等聚餐……九日:十点前戏散,又和那两位俄国夫妇上大罗天去吃点和酒……十日:在酒馆和华林喝了许多酒……十一日:于五点前后,郁郁而出,没有法子,只好去饮酒。喝了许多白干,醉不成欢,就到 Carlton 去看 Merry Widow 的影片。看完了影片,已经是七点多了,又去福建会馆对门的那家酒馆,喝了十几碗酒……十二日,和一位旧相识者上法大马路去喝酒……十三日,因为客居孤寂,无以解忧,所以就走到四马路酒馆去喝酒。”^[2](第 37,46 页)当孤独与愤恨无法排遣的时候,郁达夫大多数情况下选择了饮酒,借酒消愁却不料愁更愁。另外他还会去狎妓。他的日记中关于这样的记录也很多,不再列举。

四、隐逸思想

士人隐逸是中国历史上一种奇异的文化现象。隐士与“仕”相对,是指那些清高孤傲、洁身自爱的隐居者,也称为逸士、逸民、隐者等。隐士以隐逸的方式逃避世俗,保持自己的相对独立。据《庄子·逍遥游》记载,尧想把天下让给许由,许由却不接受,表现出不以天下为重、只求洁身自爱的思想。先秦诸子中像老庄等人鼓吹清静无为、空虚自守,其实也反映出一种隐逸思想。古代隐士追求理想、坚守志趣的行为,激励人们追求真、善、美,鞭挞假、恶、丑,起到了激浊扬清的积极作用。隐逸思想作为一种文化精神沉淀在中华民族的文化心理中,影响着一代又一代人,也深深地影响着郁达夫。古代隐逸思想对郁达夫的影响最主要的有两个,一是逃避世俗,一是坚守个性。

郁达夫本来怀有拯救中华民族的雄心壮志,而当自己的理想(救国救民的政治理想和爱情理想)不能够实现的时候,就想投入到大自然的怀抱,从此脱离人群,归隐山林。在日本读书的时候,郁达夫经受着精神和肉体的双重煎熬,他失望地说:“弟来名古屋后,觉为人无趣味之可言,每有弃此红尘,逃归山谷,作一野人想。”^[2](第 316 页)当他回到祖国经历了更多政治挫败和人生失意后,在回到故乡、面对大自然的时候,他把自己的满腔怨愤全都抖露出来,就像对多年相交相知的朋友或情人那样诉说衷肠,他说:“啊啊,自然呀,大地呀,生生不息的万物呀,我错了,我不应该离开了你们,到那秽浊的人海中间去觅食去的。”^[4](第 29 页)他宁愿隐逸在大自然中,决不再到污浊的社会中,眼看那重重叠叠的黑暗,徒添郁闷。

郁达夫时常反省自己的人生历程,为爱情、事业和人生的失败、空虚与无意义而悲伤、绝望,他仿佛觉得自己真的是无路可走、无法可想,因此准备放弃挣扎、放弃斗争……这时候他更想逃避世俗。这一方面是因为他对政治、社会、周围的人们与传统习俗的各种丑恶深恶痛绝,另一方面是因为他性格相对怯弱,无力斗争,只好借隐逸、不与丑恶同流合污来表示自己无言的反抗。如他在诗中写道:“生死中年两不堪,生非容易死非甘,剧怜病骨如秋鹤,犹吐青丝学晚蚕,一样伤心悲薄命,几人愤世作清谈,何当放棹江湖去,浅水芦花共结庵。”^[6](第 123 页)《论语·泰伯》中说“士不可以不弘毅,任重而道远。仁以为己任,不亦重乎?死而后已,不亦远乎?”这说明隐士的那种类似宗教信仰的精神是一种执著的卫道精神。在郁达夫的内心深处,其实也是以道自任的,只是他的道与古代隐士的道不同。郁达夫尊崇的道是人道主义、政治民主、自由平等、尊重人权,他要维护的就是亿万中国人民所要求的。郁达夫的归隐思想不是放弃追求,而更多的是表达了一种反抗的愿望,表达了对于社会不合理现象的愤慨。

古代隐逸思想对郁达夫的影响还表现在他有一种自觉的归隐倾向,以求坚持自己的个性。在郁达夫看来,隐逸是天然浑朴的生命体验,是坚守自己个性的最好方式。他在小说、散文、日记中曾多次表达了这种思想,他写道:“乡下真可爱,尤其是在这种风和日暖的春天。桃李都剩空枝,转瞬是前夏的野景了,若能在这些附廓的乡间,安稳隐居半世,岂非美事?”^[2](第 285 页)“可惜我没有去做官,可惜我不曾积下些钱来,否则我将不买阳羨之田,而来这开原乡里置它的三十顷地。营五亩之居,筑一亩之室。竹篱之内,树之以桑,树之以麻,养些鸡豚羊犬,好供岁时伏腊置酒高会之资;酒醉饭饱,在屋前的太阳光中一躺,更可以叫稚子开一开留声机器,听听克拉衣斯勒的提琴的慢调或卡儿骚的高亢的悲歌。若喜欢看新书,那火车一搭,只教有半日工夫,就可以到上海的璧恒、别发,去买些最近出版的优美的书来。”^[6](第 172 页)余英时曾说:“吾国避世思想,起源远古……虽云有激而然,但其内心实别有一以个人为中心之人

生天地,足资寄托。”这表明隐逸思想是把隐逸山水当做自己的精神家园和生命的归宿。郁达夫也一样。

中国传统文化对郁达夫的影响是巨大的,它塑造了郁达夫独特的人格和灵魂,让他表现出与同时代作家迥然不同的文化心理,一方面促使他在文学创作特别是浪漫主义文学上取得独树一帜的重大成就,但是另一方面又制约他成为像鲁迅那样思想深刻、影响深远的伟大作家。

[参 考 文 献]

- [1] 郁达夫. 郁达夫文集:第5卷[M]. 广州:花城出版社,1983.
- [2] 郁达夫. 郁达夫文集:第9卷[M]. 广州:花城出版社,1983.
- [3] 郁达夫. 郁达夫文集:第8卷[M]. 广州:花城出版社,1983.
- [4] 郁达夫. 郁达夫文集:第4卷[M]. 广州:花城出版社,1983.
- [5] 陈伯君. 阮籍集校注[Z]. 北京:中华书局,1987.
- [6] 郁达夫. 郁达夫文集:第3卷[M]. 广州:花城出版社,1983.
- [7] 李鼎祚. 周易集解[M]. 北京:中国书店,1984.
- [8] 王 弼. 周易正义[M]. 北京:中华书局,1957.
- [9] 郑 玄. 礼记正义[M]. 北京:中华书局,1957.
- [10] 焦 循. 孟子正义[M]. 北京:中华书局,1987.
- [11] 董仲舒. 春秋繁露[M]. 北京:中华书局,1991.
- [12] 张 载. 张子全书[M]. 北京:中华书局,1978.

(责任编辑 何良昊)

The Impact of Traditional Chinese Culture on YU Da-fu

FANG Zhi-ping

(Art Department, Wuhan University, Wuhan 430072, Hubei, China)

Biography: FANG Zhi-ping (1971-), male, Doctor, Lecturer, Art Department, Wuhan University, majoring in modern and contemporary Chinese fictions of romanticism and Chinese drama of 20th century.

Abstract: Traditional Chinese culture obviously influences YU Da-fu' life and writing. The consciousness of suffering of traditional intellectual inspired YU Da-fu with the responsibility of serving the nation and the effort to seek the truth of saving Chinese people. The ideal of aesthetic of the introjection of human and nature spurred YU Da-fu to hobnob with nature in social life and describe nature in writing. The style of gentlemen in Wei and Jin Dynasties impelled YU Da-fu to animadvert on social life or avoid the society or drink and play with prostitutes. The idea of escape urged YU Da-fu to escape from society and encouraged him to insist his individuality, not compromising to the common custom.

Key words: YU Da-fu; traditional culture; impact